Эта книга об одиноком ребенке. В новой стране сестер разделяют: малышке Нелли достается добрая тетя Альма — мастерица печь булочки; а Стефании — суровая и замкнутая тетя Марта, которая считает греховной всю музыку, кроме псалмов, все картины, кроме изображений Иисуса, и все книги, кроме Библии. У тети Альмы яркие цветы в саду, и фисгармония в гостиной, и двое ребятишек, которые охотно принимают новую сестренку. А дом тети Марты стоит на краю земли. Вокруг дома — только камни, в доме — голые стены и запах моющих средств.
И вот результат: не проходит и двух месяцев, как Нелли уже бойко болтает по-шведски, повсюду ей рады, одноклассницы соперничают за право дружить с ней. А Штеффи по-прежнему одна. Не как все. Дети повсюду одинаковы: чужой, непохожий непременно становится объектом травли, причем подростки этого почти не осознают. Не специально, не по злобе, а равнодушно, мимоходом они могут унизить, оскорбить — и жить спокойно, пребывая в чистосердечной уверенности, что не сделали ничего дурного и не желали ничего плохого. Причина детям не нужна, а повод найдется всегда. Штеффи почти не говорит по-шведски, ее волосы черные, она не модно одета, не умеет ездить на велосипеде…
Больно терпеть унижение; но пожаловаться учительнице или рассказать обо всем тете Марте — это еще унизительнее. Все книги, взятые из дома, перечитаны, слушать радио — "грех", поговорить не с кем.… Даже в письмах маме и папе Штеффи не упоминает о своих бедах: родителям сейчас трудно, их нельзя огорчать, они должны думать, что девочкам хорошо. А тетя Марта даже не подозревает о том, что ее строгость и сдержанность кажутся девочке неоправданной, незаслуженной жестокостью. В сущности, и это тоже очень важно, эта книжка не о том, как "тяжело живется бедному еврею", а о том, как плохо быть чужим — все равно где. И о том, как взрослые обрекают ребенка на тоску и одиночество просто потому, что не понимают — не дают себе труда понять — что ребенку, кроме еды и крыши над головой, нужно что-то еще. Благие намерения и добрые побуждения — этим можно тешить собственную совесть, а девочке двенадцати лет нужны внешние проявления доброты и заботы: горячие булочки с малиновым соком, и песенки, и фарфоровые собачки, и белое платье для участия в праздничном шествии. Иначе ребенок останется один — как остров, сам по себе.
Слог Анники Тор очень сдержанный, но она успешно решает одну из главных задач писателя: писательниц заставляет читателя прочувствовать описываемую реальность до мелочей. Язык произведений Анники Тор не сентиментален; она пишет подчеркнуто просто. А. Тор просто предлагает читателям свое повествование — и внезапно мир юной героини становится твоим.… Ты переживаешь за неё, сочувствуешь ей. Но в этом, наверное, и заключается магия слова и мастерство писателя. В предисловии к книге «Остров в море», Н. Мавлевич пишет, что «эта повесть – урок толерантности, которого нам всем так не хватает».
После прихода Гитлера к власти, Швеция согласилась принять пятьсот еврейских детей. Только детей, без родителей. Уже сам этот факт заставляет читателя испытать острое сочувствие к героям: даже смерть часто кажется ребенку не такой страшной, как разлука с мамой и папой. Две сестры, Штеффи и Нелли, дочери венского врача, попадают не просто в чужую страну, где говорят на незнакомом языке, – они оказываются в совсем непривычных для себя условиях: в рыбацком поселке, расположенном на маленьком островке. Здесь все не так, странно и трудно: по острову нужно ездить на велосипеде – а как это делается, непонятно, он тяжелый и бьет по ногам; нужно все время есть рыбу, которую готовят целиком, с головой – и она смотрит из тарелки мертвыми белыми глазами… Тут стоит заметить, что Анника Тор пользовалась в работе над книгой воспоминаниями тех, кто действительно был в детстве вывезен в Швецию из Германии, и, видимо, поэтому в тексте такое множество деталей, подмеченных детскими глазами. Для детей это делает книгу более достоверной, а для взрослых – более трогательной.
Воспоминания Штеффи ненавязчивы, но так хорошо продуманы, что, несмотря на свой небольшой объем в страницах, становятся незабываемым фоном повести. В книге нет никаких путешествий, приключений, тайн – и все же из-за постоянной внутренней напряженности происходящего читается она как остросюжетная. Читателю все время хочется узнать – что же дальше? Удастся ли девочкам воссоединиться с родителями? Получится ли у них вписаться в детскую компанию? Установятся ли когда-нибудь хорошие отношения между Штеффи и ее приемной матерью? Сдержанную и педантичную тетю Марту Штеффи вначале считает жестокой и равнодушной, но и сама Штеффи кажется тете Марте странной. Непростой путь, который проходят люди, чтобы найти общий язык, понять и принять друг друга, – одна из главных тем в книге. Встретятся ли девочки с родителями? Ответ на этот вопрос можно найти в следующих книгах. Видимо, эта история «не отпустила» саму Аннику Тор, поэтому пронзительный и трогательный рассказ о судьбе двух девочек продолжился в книгах «Пруд белых лилий», «Глубина моря» и «Открытое море».